Salitre y Miss Dior

Dicen los abuelos del pueblo -esos que sacan las sillas a la puerta de casa en verano y se sientan a arreglar el mundo- que nunca debes querer a alguien más que a ti mismo. En la universidad no me enseñaron cómo sobrevivir a tu silencio cómo sobrevivir a tu adiós o cómo olvidar el […]

Una de la madrugada

Lo recuerdo como si fuera ayer, era la una de madrugada. Ya sabes, esa hora en que las calles y las gasolineras están vacías cuando sopla el viento y los trenes duermen en las estaciones. Era la una de la madrugada cuando el teléfono sonó y, maldita sea, eras tu, y estabas tan guapa tan […]

Un travieso viento de poniente

Buscaba piedrecitas en la arena blanca de Sancti Petri para que no volara la toalla. Soplaba un travieso viento de poniente, pero no había mejor forma de entrar en calor que pegarme a ti, que también tenías frío. Pusimos nuestras toallas juntas y entre besos, mordiscos, y un baño pasamos la tarde. Son recuerdos del […]

Un socorrista

Quizás necesitara un socorrista y quizás no fuera un vaso de agua donde me estaba ahogando. Sentía que la madrugada no tenía corazón y que el tiempo no se detenía aunque se parara el reloj. Sentía el paso lento de los días desde que se fue. Sentía que por el tiempo que pasamos juntos sí […]

Lluvia de barro

Llueve barro el día en que me esperas sentada en la playa. Llueve barro el día que no podía más y te pedí que volvieras a casa y no salieras de la cama. Llueve barro de un cielo plomizo y te digo Te quiero sin avisar. Llueve barro Y desnudos, nos lloramos y abrazamos. Llueve […]

Grillos, vino y Juan Luis Guerra

Repetías frases de Bukowski que te enseñé En un parking Y me mentías como algún día Mentí yo. La gente no me llena, me vacía Y quizás, por eso Desaparecías y sólo volvías Unos minutos antes De que empezara a sospechar. Ahora que no me dueles tanto Y sólo lloro tres veces al día Voy […]